E mais uma vez eu estive no Empório de Ipanema.
Fomos eu, Engraçadão e Dani Antunes chaveirinho. É bem verdade que eu tinha convidado um grupo legal, mas final do mês e assim, em cima da hora, todo mundo furou e só chaveirinho foi, porque conhece a casa e é capaz de quase tudo para estar lá novamente. Inclusive se endividar!
O Empório é uma das poucas casas rock 'n roll que ainda persistem nesse Rio de Janeiro de meu Deus! Se vc quer começar a sua night lá, eu não te aconselho muito. Ali é bom pra emendar a night. Porque aí sim, vc chega numa vibe legal, já chega dançando e acaba agitando por tabela o que está ao redor. Chegar no Empório careta não é bom negócio. Corre o risco de vc achar tudo muito cheio, ou muito vazio, muito barulhento ou muito estranho.
Quando se chega lá embalado por uma pré-night, fica tudo lindo, fica tudo rock 'n roll.
O espírito é esse. Ou fica sendo!
Eu frequento aquilo lá há mais de 10 anos. Volta e meia esbarrava no Dom Vicente, o dono. O falecido dono. E é estranho saber disso, ter sido avisada sobre a morte do Vicente sem ter me dado conta disso sozinha. Não houve uma única vez que eu tenha ido lá, que ele não tivesse. Não trocamos palavra, sabe? Mas é como se nos conhecêssemos uma vida inteira só de olhar.
O Vicente era o típico esquisito. Já coroa, cabeludo, barbudão, sempre de preto e quase sempre mal-humorado. Claro! Aquilo lá era a casa dele q ele gentilmente aumentava o som e deixava o povo entrar. Por ser em Ipanema, dá muito gringo, gente descolada, gente bonita, gente velha, gente nova, gente maravilhosa, gente do teatro, músicos, gente como eu ou vc. O som é alto, o lugar apertado, o banheiro entulhado de papel higiênico, mas a magia do lugar, é justamente as pessoas.
Lembro que todas as garçonetes eram tatuadas e que eram tão "metidas" quanto o Vicente e sua trancinha num rabo de cavalo ou vice-versa. Vez ou outra se extraía um sorriso ou olhar de cumplicidade, mas no final da noite, o que menos se notava era qualquer um deles, só a música fazia sentido e o beijo na boca do meu namorado (Engraçadão).
Estive lá entre maio e junho desse ano, num pós-night com a galera do trabalho. Fomos a um barzinho que tocava MPB pra dançar em Botafogo e eu já não aguentava mais MPB. Todos muito bêbados, menos eu, minha chefe e chaveirinho. Então alguém gritou "Partiu Empório!". E eu me recordo que um estado de euforia tomou conta de mim. Notei que o Vicente não estava lá, mas nem dei importância. Já cheguei no clima, dançando, batendo cabeça, tomando tequila, sendo absurdamente feliz lá dentro. Como se todos tivessem o sorriso brilhante, como se todos brilhassem e como se todos fossem lindos. Gente, eu tava sóbria. Dancei até quase 5h e entrei num taxi depois que um rapaz resolveu largar a matadora Dani Antunes (pois é, eu fiquei de vela!).
E agora, as garçonetes não têm o mesmo charme. Elas sabem sorrir para qualquer um. A bebida é muito cara, ou será que sempre foi? Eles não aceitam crédito e mais vale comprar cerveja na kombi discretamente estacionada perto da esquina.
Eu não sei se o Empório vai sobreviver muito tempo sem o Vicente. Não sei se o povo bonito e a boa música serão suficientes para manter o bar. Eu não sei quem são aquelas pessoas que estão governando o Empório. Fato é, que se morrer, Deus permita que alguém tenha uma ideia tão lúcida e parecida quanto a q o gênio Dom Vicente teve um dia.
